
Mutz

Poručík Josef Mutz z  československých légií v  Rusku sedel 
za stolom vo svojej izbe a  pri svetle petrolejovej lampy 

niečo vyrýval ostrým dlátom do doštičky z  čerešňového dreva. 
Takmer každú minútu si s nosom nalepeným na doštičku prezrel, 
čo vyryl, a porovnal to s rozmazanou fotografiou Tomáša Masaryka 
vystrihnutou z novín. Zo svojej rytiny sfúkol jemné piliny a odtlačil ju 
do vankúšika s tušom. Z hŕby pred sebou vytiahol malý obdĺžnikový 
kus modrého papiera. Na papieri boli v ruštine, češtine a latinčine 
napísané slová Prvá jazycká slovanská socialistická sibírska banka: jedna 
miliarda korún a číslo. Mutz dýchol na doštičku a pritlačil ju na voľné 
miesto na papieri. Obraz prvého prezidenta Československa začal 
schnúť na bankovke. Masarykove okuliare sa na odtlačku rozmazali, 
ale jemné linky jeho vrások okolo očí zostali zachované a Mutzovi 
sa podarilo zachytiť vzdialený úsmev ukrytý pod briadkou, s ktorým 
prezident celé desaťročia načúval, kým blázni rozprávali. Mutz 
si zobral dláto s  tenkým hrotom a  pustil sa do opravy okuliarov. 
Hlavné bolo, aby Masaryk nevyzeral, akoby jeho okuliare boli tmavé. 
Na Mutzových bankovkách sú oči dobrých mužov vždy zreteľné.

Poručíkova výrobňa peňazí pozostávala z  veľkej police s malý�
mi priehradkami��������������������������������������������������� postavenej vedľa stola����������������������������, ��������������������������na������������������������ spodku ktorej bola pri�
bitá doska stolovej hry backgammon, postriekaná nezmazateľnými 
škvrnami od mozgu ľavicového socialistického revolucionára ������Čupki�
na���������������������������������������������������������������������. Jeho hlavu zasiahla guľka práve vo chvíli, keď ho Mutz išiel v tej�
to hre poraziť, čo nebolo nijako nezvyčajné, hoci Čupkin odmietal 
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uznať akúkoľvek minulú prehru. Táto tvrdohlavosť prestúpila kaž�
dú jednu nervovú bunku. A snažiť sa ju prekonať zmývaním škvŕn 
pieskom a vodou bolo rovnako zbytočné ako pokúšať sa, aby Čupkin 
ešte zaživa zmenil názor na úlohu buržoázie v triednom boji. V tej�
to doske boli uložené Mutzove dlátka a násady. Priehradky na poli�
ci dokumentovali krátku históriu inflácie v Jazyku spravovanom čes�
kým stanným právom a boli v nich naukladané bankovky v hodnote 
od ��������������������������������������������������������������jeden��������������������������������������������������������� po �����������������������������������������������������sto�������������������������������������������������� miliónov korún spolu s príslušnými drevenými doš�
tičkami. Priehradka s  jednokorunovými bankovkami bola takmer 
prázdna. Vydržali celé dva mesiace, kým sa Mutzovi darilo Matu�
lu presviedčať, že hodnota vytlačených peňazí musí byť previazaná 
s množstvom jedla v okrese. Tieto opotrebované bankovky, zodre�
té používaním, stratili všetku hodnotu. Mutz vybral doštičku na tlač 
jednej koruny a končekmi prstov prešiel po jemných žliabkoch. Tak 
dávno nebola použitá, že zaschnutý tuš sa už nedal odtlačiť. Mutz si 
vybral prázdny papier, doštičku natrel tušom a vyrobil novú bankov�
ku. Na obrázku, ktorý pre jednokorunovú bankovku navrhol, bola 
žena predstavujúca Slobodu. Ak by slovo Sloboda nebolo pod jej ob�
rázkom napísané, pripomínala by ���������������������������������viac����������������������������� nejakú slávnu, či aspoň sku�
točnú ženu než symbol, pretože Mutz nenakreslil celú postavu pre�
kračujúcu barikády, ale len hlavu a plecia. Bola prostovlasá a husté 
spletené vlasy mala zaviazané na zátylku. Mala špicatý nos a vrch�
nú pekne nakreslenú peru plnšiu než mierne vyhrnutú spodnú. Dí�
vala sa z bankovky na jej majiteľa �������������������������������okrúhlymi���������������������� tmavými očami, ktorý�
mi pozorovala svet už veľmi dlho a s potešením sa �������������������bavila������������� na tejto ko�
médii. Aj keď sa už nebolo na čom smiať, vyzerala, akoby od tohto 
predstavenia nebola schopná odtrhnúť oči.

Mutz sa chvíľu pozeral na Slobodu a tvár mu blčala. Studenými 
prstami si pomasíroval teplé svaly na krku, jednokorunovú bankovku 
si vložil do vrecka na košeli a jednomiliardovú medzi pery, postavil sa 
a začal upratovať veci na svojej posteli. Mamutie zuby, biele kly veľké 
ako tehly položil na zem, na policu vyložil kufríky so svojou zbierkou 
sibírskych nočných motýľov, roztriedil podľa dátumu kopu kresieb 
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boľševickej propagandy a  založil osnovu správy o  geologickom 
podloží horného Jeniseja medzi podobné poznámky do kufríka 
pri dverách. Ľahol si na posteľ a miliardovú bankovku si prezeral 
oproti svetlu. Žiadna vodotlač. V Prahe teraz určite používajú nové 
československé peniaze s vodotlačou. A s oveľa menším počtom núl. 
Jedného dňa, kiežby už svitol, vystúpi v Prahe z vlaku stovka mužov 
v  otrhaných uniformách a  zamieri do krčmy. Pre okoloidúcich 
v  oblekoch a  ženy v  nových šatách, ktorí sa na ulici zastavia, aby 
sa na vojakov pozreli, sa vojna už veľmi dávno skončila a  budú 
vyvedení z  miery pohľadom na ozbrojených vojakov kráčajúcich 
pomedzi ľudí oblečených podľa najnovšej módy, ktorí dookola ako 
blázniví opakujú, že za Československo bojovali na Sibíri. A muži 
z  roty československých légií, ktorej velil kapitán Matula, pokojne 
pôjdu do hostinca, oblizujúc si pery a budú sa pokúšať zaplatiť za 
pivo peniazmi starej monarchie, ktoré so sebou nosili päť rokov po 
vreckách cez celú Euráziu, Ameriku a Atlantický oceán, a krčmár 
pokrúti hlavou a ukáže im nové bankovky, československé peniaze, 
a  opýta sa, či také nemajú. A  jeden z nich opäť zaloví vo vrecku, 
vytiahne pokrčenú miliardovú bankovku prvej jazyckej slovanskej 
socialistickej sibírskej banky, hodí ju na barový pult a objedná sto 
pív. A hostinský ich obslúži. Možno mu ich bude ľúto, možno z nich 
pôjde strach, možno im naleje, pretože si na chvíľu svojich zákazníkov 
predstaví, ako v preriedených zástupoch v nejakom meste v stepi na 
druhom konci sveta čakajú na návrat domov.

Mutz začul hlasy z  dvora pod oknom, kde kapitán Matula 
priviazal šamana na reťaz k psej búde. Bola takmer polnoc. Mutz 
vstal z postele a otvoril okno. Býval na hornom poschodí českého 
štábu, ktorý kedysi v  Jazyku slúžil ako administratívna budova. 
Okrem svetla v  jeho okne do tmy svietila strážna lampa zavesená 
pri vstupnej bráne do dvora. V bráne zazrel siluetu postavy seržanta 
Nekovářa. Nekovář sa otočil a zmizol v tme. 

Mutz zavolal na šamana. Nevidel ho, ale počul štrnganie reťazí 
a špliechanie blata, v ktorom sa šaman plazil. 
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Šaman vykašľal hnis zo svojich chorých pľúc a povedal: „Každý 
bude mať koňa.“

„Pili ste?“ opýtal sa Mutz.
Ticho, zakašlanie a odpoveď: „Nie.“
„Tak potom spite,“ povedal Mutz a  zavrel okno. Kapitán 

Matula šamanovi závidel sny. V  Prahe sa ešte pred vojnou 
zúčastňoval na špiritistických seansách a zviedol tmavookú ženu 
– médium s vlasmi farby karpatskej ropy, čo tvrdila, že pochádza 
z  rodu brahmanov. Keď jedného rána ležali, lapajúc po dychu, 
rozhorúčení a  spotení v  jej navoňaných hodvábnych a  ľanových 
perinách, na neustlanej posteli však na svoje veľké sklamanie prišiel 
na to, že jej rodokmeň nikdy nesiahal ďalej ako po Bratislavu. 
Matula bol presvedčený, že šamanova duša počas spánku blúdi 
v tajge. Kapitán chcel vedieť, čo šaman videl, ako dokázal oddeliť 
svoju dušu od tela a akými svetmi prechádzal. Pripadalo azda do 
úvahy, že astrálna rovina, do ktorej sa európski spiritualisti tak 
úmorne pokúšali dostať, bola len rušným, hlučným, mondénnym 
miestom pripomínajúcim viedenskú kaviareň s vejármi z papradia 
a pštrosích pier a s  lahôdkami, kde sa z priateľov stávali milenci 
a milenci upierali veľavravné pohľady k vedľajším stolom a ozvena 
sveta živých sa obmedzila na mrmlanie čašníka, ktorý vás prišiel 
zavolať k  telefónu? Šamanove svety boli iné, nižšie či vyššie 
roviny boli ako široké pláne, kde sa preháňali a zápasili hrdinovia, 
démoni a soby – boli miestom krvi a železa. Keď šamana do Jazyka 
priviedol po prvýkrát smäd, kapitán mu dal izbu, posteľ a trochu 
vodky a  prikázal mu, aby prezradil svoje šamanské tajomstvá, 
ktoré by Matulovi pomohli nastoliť poriadok v  regióne na sever 
od železnice až k Severnému ľadovému oceánu, ktoré by stovkám 
Čechov umožnili spoznať záhady ukryté v smrekovcových lesoch. 
Šaman si popýtal viac vodky a  zaspal. Keď sa prebudil, začal 
vykašliavať krv a  Matulu nazval avachi, čo v  jazyku Tunguzov 
znamená démon. Všetkých Čechov a Rusov volal avachi. Tvrdil, že 
v lese mu jeden avachi zastrel tretie oko a jeho duša už nič nevidí. 
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Matula sa rozhodol, že mu to tretie oko otvorí a  prikázal ho 
priviazať, aby neutekal alebo sa nešiel opiť, až kým znova neuvidí 
a neodhalí svoje tajomstvá.

Mutz si ľahol na posteľ. Pri dverách začul kroky a  potom 
Broučkov hlas, ktorý ho volal. Mutz mu povedal, aby vstúpil.

Brouček stál vo dverách pri tele s  puškou, ktorej hlaveň sa 
hompáľala niekoľko centimetrov nad zemou. Druhou rukou si 
upravoval golier.

„Poslušne hlásim, bratu,“ začal, „že pán Balašov sa s vami chce 
rozprávať.“

„Už nemusíte hovoriť ,poslušne hlásim‘,“ odpovedal Mutz. 
Nohy spustil z postele, sadol si na jej okraj a nahlas premýšľal, čo 
asi tak Balašov robil vonku po zákaze vychádzania.

„Pán Balašov je veľmi rozrušený,“ dodal Brouček.
„On je vždy rozrušený.“
„Viac než zvyčajne.“
„Posaďte sa.“
Brouček sa posadil na posteľ vedľa Mutza a oboma rukami sa 

oprel o hlaveň svojej pušky. Pleť mal tmavú ako cigán, hoci tvrdil, 
že nie je a  každého odušu presviedčal, bez akéhokoľvek hnevu, 
že žiadny cigán sa k jeho matke nikdy nepriblížil natoľko, aby sa 
mohol podieľať na jeho počatí, či ho vymeniť za iné dieťa v kolíske. 
Bol vysoký a pohyboval sa s malátnym pôvabom. S večným, akoby 
potlačovaným úsmevom na perách sa veľkými čiernymi očami na 
každého díval nevinne a so záujmom. Nežartoval, nemal historky, 
ktoré by rozprával a nebol ani dobrý klamár či lichotník. Na dlhej 
ceste z Čiech na Sibír však zistil, ako veľmi sa ženám páči a bez 
toho, aby sa o to usiloval sa od nich naučil jazyk, ktorým ich bolo 
možné očariť. Jeho priateľ Nekovář, ktorý svoj život venoval štúdiu 
toho, čo opisoval ako mechanický základ ženského vzrušenia, 
z neho neustále vyťahoval údaje pre svoj výskum. V skutočnosti 
boli títo dvaja kamaráti roľníkom a  kresličom, z  ktorých niekto 
spravil vojakov. V najhorší deň tejto ich nedobrovoľnej výpravy, pri 
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útoku na Starú pevnosť, Brouček zaostával, pretože sa na masakre 
nechcel zúčastniť a  nemohol si teda všimnúť, ako ženy kričiace 
hrôzou pomaly stíchli a nechali sa umlčať hrozným strachom, keď 
medzi svojimi mučiteľmi zahliadli nebesky krásnu, žiariacu, čistú 
a  hladkú Broučkovu tvár, keď si tieto ženy uvedomili, že diabli 
a anjeli majú k sebe oveľa bližšie, ako k nim kedy budú mať ony.

„Tu sú nové peniaze,“ povedal Mutz a Broučkovi ukázal mi�
liardovú bankovku. Brouček si ju zobral a veľmi dlho prezeral.

„Je tam deväť núl,“ povedal nakoniec.
„Áno. To je miliarda. Všetci budeme miliardármi.“
„Miliarda je veľa.“
„To teda, že je veľa. Je to tisíc miliónov.“
„Tisíc miliónov!“
„Presne tak!“
„Keď som robil na statku v  Čechách, dostávali sme desať 

korún. Desať!“ Brouček sa uškrnul a  roztiahol prsty na rukách, 
aby ukázal desať. „Za desať korún ste si mohli kúpiť kadečo. Kilo 
kávy alebo karty alebo vreckovku, fľašku koňaku, topánky alebo 
lístok do Hradca Králové, noviny, anglický klobúk alebo sekeru, 
pascu na myši, fúkaciu harmoniku, kyticu klinčekov alebo vrecko 
pomarančov. A na poslednú výplatu sme dostali... koľko?“

„Päťsto miliónov korún.“
„Presne tak. A nebolo čo kúpiť okrem slnečnicových semiačok 

a balíček tých stojí sto miliónov. Možno je to tak, lebo Sibír je taká 
veľká. Možno preto. Akoby sa tu peniaze rátali rovnako ako kilo�
metre. V Čechách stačí prejsť desať kilometrov a všetko sa zmení. 
Tu môžete precestovať tisícky kilometrov a všetko je stále rovnaké. 
Rovina, brezy a vrany. To je Masaryk na tej bankovke?“

„Áno.“
„Dobre ste ho nakreslili. Kedy nás teda nakoniec pošle domov?“
„Neviem.“
Brouček potiahol nosom a naklonil sa dopredu, aby si ho po�

škrabal o hrot hlavne svojej pušky. „Určite sa má v Prahe dobre,“ 
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povedal. „Bude teraz na hrade. Nemal ��������������������������by nás�������������������� tu na Sibíri nechá�
vať, nie? Možno na nás zabudol.“

„Nie,“ povedal Mutz. „Ale viete. Keď sa Francúzi a Briti a Ame�
ričania dohodli, že rozkúskujú monarchiu, každý, kto chcel nejaký 
ten kúsok, musel na stôl niečo položiť. Niečo vzácne ako zlato alebo 
uhlie alebo krv. A Masaryk nemal ani zlato, ani uhlie, ktoré by po�
núkol.“

„Nemal?“ začudoval sa Brouček. „Myslel som, že je bohatý.“
„Nie, tieto veci nemá.“
„Tak potom je to krv.“
„Áno.“
„Naša krv.“
„Áno.“
„Porazili sme Nemcov. Tá krv im nestačí?“
„Dobre, ale teraz, keď sú Nemci porazení, sa Francúzi a  Briti 

a Američania boja červených.“
„Za to, že zabili cára.“
„Viac sa ich boja preto, že sa chcú zmocniť bohatstva a rozde�

liť ho.“ 
„No, to som počul,“ povedal Brouček a prikývol. „Znie to dobre. 

Nebude také aj Československo, keď sa vrátime?“
„Tým si nie som istý,“ odpovedal Mutz. „Chcete, aby také bolo?“
„Určite. Nemám žiadny majetok. Vždy som chcel kyvadlové ho�

diny. A klavír. A oblek, aký nosia Angličania na dostihy.“
„Zabudli ste na gramofón.“
Brouček mykol plecom. „Gramofón môže mať niekto iný. Ale 

rád by som sa vrátil, aby som sa prezvedel o tých hodinách. Je naj�
vyšší čas. Červených sme už porazili. Všetci vyzerajú ako Rusi. Aj ���bi�
eli��������������������������������������������������������������. Nás tu nepotrebujú. Sami sa zabíjajú celkom dobre. Možno Ma�
saryk plánuje vybudovať nejaké československé impérium, také ako 
majú Briti a Francúzi. Možno si myslí, že keď Angličania môžu zo 
svojho������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������malého������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������ostrova ovládať�������������������������������������� celú Indiu, Česi a Slováci môžu spra�
vovať Sibír.“
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„Nie, Masaryk nie,“ povedal Mutz.
„Tak potom kapitán?“ opýtal sa Brouček.
„Áno,“ odpovedal Mutz.
„Niektorí si myslia, že by sme ho mali zabiť.“
„To by bola vzbura.“
„Áno.“
„Smutného, Hanáka, Klimenta, Dezorta a Buchařa platí v dolá�

roch za to, aby ho chránili, a oni majú maximku.“
„Vy by ste nás odtiaľto mohli dostať. Zaviedli by ste nás do Vla�

divostoku aj bez kapitána.“
Ozvalo sa tiché zaklopanie na dvere.
„To je pán Balašov,“ povedal Brouček a postavil sa.
„Porozprávam sa s ním. Choďte dole a opýtajte sa Nekovářa, či 

je šaman v poriadku.“
„Nekovář tu nie je, ������������������������������������������bratu�������������������������������������. Dozerá na miestnych, ktorí sa zhro�

mažďujú v sklade Balašovovho obchodu.“
„Takže na dvore nie je nikto na stráži?“
„Je tam len šaman a ten je priviazaný, takže neutečie.“
„A čo keby sa chcel niekto dostať dnu?“ opýtal sa Mutz.
Vybehli na tmavú chodbu, nevšímali si Balašova, ktorý za nimi 

niečo kričal. Tichou chodbou sa ozývalo búchanie Mutzových 
a Broučkových čižiem o podlahu. Pri vchode si �������������������Brouček������������ vložil ����puš�
ku za opasok. Vonku sa ochladilo a spustil sa dážď.

Dvaja muži prebehli cez bránu k šamanovmu prístrešku, ktorý 
bol tmavým tieňom na múre osvetlenom Mutzovým oknom. 
Mutz zakopol o  niečo sklenené. Zohol sa a  zdvihol prázdnu 
litrovú fľašu. Zápach zostatkov čistého liehu sa mu votrel do dutín. 
Fľašku odhodil do mokrého blata, zakašľal a  pošúchal si viečka. 
Oči si začali privykať na tmu. Šaman sedel v blate, chrbtom opretý 
o búdu, na kolenách mal položený bubon, na ktorom mal zložené 
ruky. Mutz ho chytil za rameno a  potriasol ním. Zhrdzavené 
zvieratá vyrobené zo železa, mince a pokrčené vrchnáky od konzerv 
zdobiace šamanov kabát zašramotili ako plechovice priviazané 
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o chvost túlavej mačky. Mutz zo svojej tuniky vytiahol zapaľovač 
a plameňom šamanovi osvetlil tvár. Z úst mu vytekal hnis a krv, 
ktoré dážď zmýval z  jeho neudržiavanej brady. Šaman zakašľal 
a  vojaci zacítili pach žalúdočných kyselín a  alkoholu. Zažmurkal 
zdravým okom, ale neotvoril ho.

Mutz opäť chytil šamana za plece a zatriasol ním. „Hej,“ oslovil 
ho. „Kto vám dal tú fľašu?“

„Príliš ďaleko smerom na juh,“ zahuhlal šaman tichým hlasom. 
Rusky hovoril dobre so silným tunguzským prízvukom a  slová 
mu vychádzali z hrdla zhrubnutého vekom, chorobou a pijatikou. 
V jeho šepote bol už len nebadateľný náznak hlasu ako posledné 
záblesky červenej v černote tlejúceho popola. Slová boli zreteľné – 
viac ako opitosť ich poznačila vyčerpanosť. 

„Niekto vás zbil?“ opýtal sa Mutz, lebo videl, že šaman má roz�
trhnutú peru.

„Povedal som �����������������������������������������������mu���������������������������������������������, že jeho brata v iných svetoch nevidím,“ od�
povedal šaman. „Iba som ho počul, tam dole, kde to páchne. Počul 
som, ako jeho brat kričí, že chce späť svoje telo.“

„Čí brat?“ Mutz sa obrátil na Broučka. „Máte aspoň nejakú po�
tuchu o tom, čo rozpráva?“

Brouček pokrčil plecami. „Môj otec sa zvykol opiť a celé hodiny 
vykrikovať nezmysly a nikto sa nepýtal, o čom hovorí.“

Šamanovi ovisla hlava na jednu stranu a začal kašľať a zvracať. 
Mutz ním opäť potriasol.

„Musíme vás zobrať dovnútra,“ povedal.
A Brouček dodal: „Máte kľúč?“
Mutz začal zahanbene šmátrať po vreckách, aby našiel kľúčik od 

zámky������������������������������������������������������������ na reťazi, ktorou bol šaman priviazaný k búde. Šaman si od�
grgol. Zdalo sa, že tento reflex do neho vrátil štipku života, nadý�
chol sa a otvoril oko.

„Do riti,“ zahrešil Mutz. „Zbehnite do mojej izby, Brouček. Kľúč 
visí na klinci pri mojej posteli. Šaman, povedzte mi, kto vás udrel. 
Kto vám dal ten lieh?“
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„Keď mi slúžili všetky tri oči, bol som statočným bojovníkom,“ 
povedal šaman. „V  príbehoch trubadúrov som bol bojovníkom. 
Hovorili mi Náš človek.“

„Prosím vás,“ naliehal Mutz. „Pokúste sa pochopiť, čo sa pý�
tam. Musíte mi povedať, kto vám to spravil.“

„Nie,“ odpovedal šaman. „Bude prenasledovať Nášho človeka 
do vyššieho sveta. Je to krutý diabol. Je to avachi.“ Šaman zalovil 
vo svojom vaku, vybral kúsok niečoho suchého a tmavého, vložil 
si to do úst a začal žuť. „Náš človek skoro umrie. Odchádza.“

„Počkajte,“ vykríkol Mutz. „Vnútri sa o  vás postaráme. 
Počkajte ešte chvíľočku, kým zoženieme kľúč.“

„Náš človek nevidí, kam teraz kráča, ale cíti smreky a počuje 
praskanie konárov tam, kde ich ťahá lano a cíti truhlu z brezovej 
kôry, ktorá sa na konci toho lana hompáľa vo vetre.“

„Počkajte,“ hovoril Mutz. „Nevzdávajte sa! Vyliečte sa! Prežili 
ste horšie, než je toto. Čo vám povedal ten démon?“

Šamanov hlas sa zmenil. Bol stále tým takmer nezvučným še�
potom, ale prízvuk nahradil tón príkreho výsmechu, akoby si hlas 
toho démona zaznamenal ��������������������������������������na������������������������������������ �����������������������������������platňu�����������������������������. „Ty zasraný zkurvysyn,“ ���za�
huhlal šaman hlasom démona. „Po čo si sem prišiel? Myslíš si, že 
uverím tvojím posratým šamanským víziám a obesím sa?“ Démo�
nov hlas zachripel v šamanových ústach a prešiel do znetvorené�
ho európskeho smiechu. „Ľudia majú radi slepých veštcov. Mys�
lia si, že čím menej vidia, tým viac vedia.“

„Toho muža môžem nájsť a  potrestať, ak mi pomôžete,“ 
povedal Mutz. „Poznáte ho? Stretli ste ho už aj predtým?“

Šaman sťažka dýchal a niekoľkokrát sa prudko striasol. Svojím 
vlastným hlasom povedal: „Odchádza.“

Mutz začul, ako Brouček beží späť. „Tamto je Brouček 
s  kľúčom,“ vykríkol. „Čoskoro budete dnu, ukryjeme vás pred 
dažďom.“

Šaman položil dlaň jednej ruky do blata a  obkreslil ňou 
polkruh. „Niet jeleňa, na ktorom by Náš človek odišiel do 
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vyššieho sveta, ani koňa,“ povedal. „Toto blato je mäkké. Pretlačte 
cezeň Nášho človeka do rieky, položte ho na hladinu, aby ho prúd 
unášal smerom na sever.“

Brouček, okolo ktorého fŕkalo blato, dobehol k búde. Mutz mu 
zobral kľúč a odomkol zámku. „Kýl sa plaví po blate a slobodne 
sa vznáša,“ šepkal šaman. Jeho hrdlo vydávalo zvuk, akoby v ňom 
bol zranený vtáčik trepotajúci krídlami v popadanom lístí. „Príde 
čas,“ hovoril, „keď všetci budú mať koňa.“ Hlava mu klesla na 
hruď. Mutz mu ju zdvihol, šklbol mu sánkou, aby mu mohol 
trochu otvoriť ústa a priložil mu k nim chrbát ruky. Svietiacim 
zapaľovačom prechádzal popred šamamovo zdravé oko a druhou 
rukou sa mu pokúšal nahmatať pulz. 

„Zomrel?“ opýtal sa Brouček.
„Áno. Prepil sa k  svojej slobode,“ odvetil Mutz. „Ako sa na 

reťaz priviazaný človek dostane uprostred noci k  litru alkoholu 
v meste, ako je toto?“

Mutz sa zadíval na ���������������������������������������šamanovu������������������������������� zostarnutú tvár potetovanú po�
zdĺž každého líca a so skríženými vráskami, ktoré boli také hl�
boké a  úzke, akoby ich vyrezal svojím najjemnejším ryteckým 
dlátkom. Druhé šamanovo oko bolo prázdnou jamkou. Prišiel oň 
v súboji s medveďom a považoval to za hrdinskú stratu. Na čele 
mu páska z  jelenej kože prekrývala tretie oko, ktoré bolo podľa 
jeho slov tiež slepé, ale ktoré sa žiadnemu z Čechov nikdy nepo�
darilo vidieť. Keď sa ho ktokoľvek na tom mieste dotkol, mlátil 
okolo seba a kričal. Mutz vytiahol pásku a stiahol ju z lebky mŕt�
veho muža. Tretím okom bola opuchlina na čele, zhrubnutá kosť 
pod kožou, na ktorej bolo vytetované oko. Tetovanie bolo staré 
a zdeformované, akoby ho šaman mal na čele od detstva a hrča 
pod ním dorástla až neskôr. Nad tretím okom bolo čerstvejšie, 
surovejšie tetovanie, slovo vyrezané do kože špičkou noža: LU�
HÁR.

Šamana zabalili do kabáta a  odniesli ho do budovy. Ako 
prechádzali dažďom, pach alkoholu vyprchal a nahradil ho zápach 
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mokrého hrdzavejúceho železa. Položili ho na kamennú podlahu 
pod schodmi. Balašov tam čakal. Keď uvidel telo, začal horekovať.

„Dobodali ho?“ opýtal sa.
„Prečo si myslíte, že ho niekto prebodol?“ odpovedal Mutz 

otázkou.
„Niekedy sa sem z lesa pritúlajú vyhnanci. Odsúdenci bez do�

mova. Ľudia, z ktorých sa stali zvery.“
„Máte hádam dôvod si myslieť, že tu v Jazyku sú teraz neja�

kí vyhnanci?“
Balašov nesúhlasne pokrútil hlavou.
„Povedzte, vo vašom obchode nepredávate lieh, však?“ pokra�

čoval Mutz.
„Poručík, vo všetkej počestnosti, ako viete v tomto meste nie je 

žiadny alkohol. Kvôli našej viere.“
„Áno, vaša nejasná viera. Nepredávate ho ani na lekárske po�

užitie.“
„Je taká nejasná?“
„Nevysvetliteľná. Áno. Viem, že nechodíte do kostola, verí�

te v Boha, nepijete alkohol a nejete mäso, vždy �������������� �si������������ � nájdete spô�
sob, ako sa vyhnúť priamej otázke a nikdy sme nevideli vaše deti.“

„������������������������������������������������������������Sú v Turkestane���������������������������������������������,“ zamrmlal Balašov. „Poslali sme ich do Tur�
kestanu samostatným vlakom, viete… kým to neprejde…“ Šú�
chal si pery a rukou si zašiel do vlasov, kým sa pozeral na mŕtve�
ho muža. „Kto by mu dával lieh? Možno mu nechceli ublížiť. Len 
prejaviť láskavosť inému nešťastníkovi.“

„Čo robíte vonku po zákaze vychádzania? Mne to neprekáža, 
chápete, ale môžu vás zastreliť.“

„Bol som navštíviť priateľov na okraji mesta. Chcel som sa 
s  vami stretnúť. Mám obavy o  Annu Petrovnu. Chcel som vás 
požiadať, ak by ste mohli, aby ste k  jej domu poslali dnes večer 
stráž.“ Hlavou pokývol k  šamanovi. „Chudák. Do nášho mesta 
preniklo niečo nové a nepríjemné.“

„Prečo si myslíte, že Anne Petrovne hrozí nebezpečenstvo?“
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„Boh mi to zjavil. Jeden z Tunguzov príde po šamanovo telo. 
Zatiaľ by ste ho mali dať do chladnej cely. Ale veľmi vás prosím, 
pošlite vojaka k Anne Petrovne, aby ju ochránil.“

„Pôjdem tam ja,“ povedal Mutz. „Poďte so mnou.“
„Nie!“ odmietol Balašov dôrazne. Keď to povedal, akoby sa 

v ňom ozval iný muž, ktorý sa od známeho Balašovova líšil tak, 
ako���������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������sa líši�������������������������������������������������������� rana od jazvy. „Nie,“ zopakoval už tichším hlasom, dru�
hý muž sa z neho vytratil. Na chvíľu sa pousmial a rukou chytil 
poručíka za rukáv. Povedal: „Anna Petrovna mi to nedovolí – po�
žiadala ma, aby som k nej nechodil, pretože máme medzi sebou 
dlhoročný spor. Je to dobrá žena, veľmi vážená a čestná, má malé 
dieťa, je vdova, muža jej zobrala vojna. Ale veď vy ju poznáte, nie?“

„Áno,“ odpovedal Mutz.
„Teda viete, aká je to dobrá žena.“
„Áno, je.“ Mutz pozoroval��������������������������������     �,�������������������������������     � ako sa Balašov striedavo usmie�

va a tvári vážne, potom sa zamračil a podvedome zažmurkal – na 
niečo si spomenul.

„Jej tvár ste vytlačili na svoje peniaze,“ dodal Balašov.
„To áno,“ prikývol Mutz. „Bola to chyba. Mal som sa jej naj�

skôr opýtať. Bola z toho sklamaná. Všimol som si ju pri bráne, keď 
sme prichádzali do mesta. Zapamätal som si jej tvár. Tváre si pa�
mätám. Nuž, v každom prípade tam zájdem. Vy teraz choďte do�
mov.“

Balašov sa mu poďakoval a odišiel. Mutz s Broučkom zabalili 
šamana do dvoch vriec, odniesli ho do vlhkého, chladného skladu 
v podzemí a uložili ho na posteľ zo slamy a polámaného prútia, ktorá 
stála uprostred haraburdia, rozbitého nábytku a  zhrdzavených 
súčiastok. Mutz bol zvyknutý pozerať sa na prázdny výraz v mŕtvej 
tvári, na škrupinku, čo zostala po živote, ale šaman vyzeral inak. 
Hádam zamestnaný myšlienkami. Akoby skutočne veril tomu, 
čo hovoril, že dokáže. Prechádzať sa po svete duchov a  umrel 
sústredený na svoj posledný veľký skok, ktorým je smrť. Všetko, 
čo robil, bolo, že menil svoje sny na slová. A  existovalo niečo 
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iné? Ťažkosti začínajú, keď sa ľudia snažia slová zo svojich snov 
pretaviť do skutkov. Niečo nové a nepríjemné. Mutz Balašovova 
doteraz nevidel tak nebezpečne klamať. 

„Idem na chvíľu za Nekovářom,“ povedal. „Choďte k  Anne 
Petrovne. Stretneme sa tam neskôr.“

Brouček sa usmial a prikývol.
„Páči sa vám?“ opýtal sa Mutz a  pocítil, ako sa mu vo 

vnútornostiach niečo pohlo. Brouček sa zaškeril a mykol plecom. 
„Je milá,“ povedal nakoniec.
„Nerozprávajte sa s  ňou,“ povedal Mutz. Premýšľal, či si 

Brouček v  svetle lampy všimol, že sa začervenal. „Zistite, či je 
v poriadku, počkajte ma pred dverami a nechajte ju na pokoji. Je 
to rozkaz, pochopili ste?“

Brouček vyzeral dotknuto a  zahanbene. Znovu prikývol 
a vybehol hore po schodoch.


