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Nina si v bankomate skontroluje stav účtu. Už 
jej mohli poukázať zálohu za Bospor, už jej ju 
dokonca mali poukázať, no peniaze nechodia. 
Vyberie si posledných štyristo korún, dve stovky 
si vloží do peňaženky, zvyšok do vrecka bundy. 
Niekomu to môže pripadať zbytočné, no Nina 
vie, čo robí. Roky núdze ju naučili opatrnosti. 
Nerozhadzuje peniaze a za služby a tovar nikdy 
neplatí viac, ako je nevyhnutné.

•

Prejde niekoľko metrov a zazvoní pri dverách 
psychológa Larsa Grima. Chodí k nemu, odkedy 
skončil školu v roku 1974. Už štyri desaťročia 
kráčajú bok po boku v dobrom aj v zlom. Ich 
vzťah nebol vždy taký platonický, ako by sa na 
psychológa s pacientkou patrilo. To sa stáva. Nina 
nemá dohodnutú konzultáciu, spolieha sa na to, 
že k Larsovi už veľa pacientov nechodí. Aj on 
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má problémy s alkoholom. Väčšinu dňa presedí 
v kancelárii a prehráva si platne. Občas ho navštívi 
nejaký starý pacient a nechá mu presne toľko 
peňazí, koľko Lars potrebuje, aby prežil. To mu 
stačí. Má totiž veľmi výhodný a nevypovedateľný 
nájom.

„Ahoj, to som ja.“
„Ahoj, Nina!“
Nina počuje, že ho jej návšteva potešila. Určite 

je na mizine.
„Máš peniaze?“
„Len dve stovky.“
„Vieš, že to nestačí.“
„Viac nemám.“
Nina zachytí čosi ako povzdych, no zabzučanie 

domového vrátnika potvrdí, že Lars ich dohodu 
prijal. Nepochybovala, že ju prijme. Pre Larsa je 
zákazník pán.

Nina vyjde po schodoch, vyzlečie si bundu 
a vstúpi do Larsovej svetlej kancelárie s kreslom 
a pohovkou, s poličkami plnými kníh a platní 
a s pôsobivou zbierkou loptičiek. Lars fajčí na 
pohovke. Brada aj prsty mu už dávno zožltli od 
nikotínu. Z gramofónu znie platňa Kraftwerku. 
Nina ju tu počula už aspoň stokrát.

„Ako sa máš?“ spýta sa jej Lars.
„Žiadna sláva. A čo ty?“
„Hm. Chystal som sa pohrúžiť do Časopisu 

nórskych psychológov, potom som si uvedo­
mil, že sa mi jednoducho nechce. Nevládzem. 
Donekonečna v ňom omieľajú témy utrpenia detí 
počas vojny, násilia na ženách a takzvané posledné 
novinky na tému výskumu mozgu. Rok čo rok. 
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Ľudia sa motajú vo svojich mentálnych sračkách 
bez ohľadu na to, čo im poviem. Ak sa mi po­
darí udržať sa na tejto pohovke ešte rok, štát ma 
bude musieť živiť, až kým svetu definitívne ne­
zamávam na pozdrav.“

Nina si sadne do kresla. Lars jej nastrčí koňakový 
pohár, Nina mu ho naplní z fľašky, čo stojí na 
stole. Pohľadom jej naznačí, že ak chce, môže si 
naliať aj ona. Nina len zavrtí hlavou.

„Chápem,“ prikývne Lars. „A inak ako?“
„Inak zle. Mám ťažký deň. Dobre vieš, ako sa 

ma vie pár zlých kritík dotknúť.“
„Zvláštne, že si si na to dosiaľ nezvykla.“
„Nikdy si nezvyknem.“
„Inými slovami, máš všetkého po krk?“
„Áno. A hnevám sa.“
„Už roky sa hneváš.“
„Takto som sa nikdy nehnevala.“
„Začneme teda hnevom?“
„Nejaký Roger Kulpe napísal najhoršiu kritiku, 

akú som kedy čítala. V študentských novinách.“
„Urazil ťa študent?“
„Áno.“
„Nina, nevšímaj si, čo píšu študenti. Nehodí 

sa ti to. Pôsobí to neprofesionálne.“
Nina vytiahne noviny a podá ich Larsovi, ktorý 

sa začíta. So zvraštenými čelom jej ich vráti.
„Poriadne si udrel. Neveril by som, že dnešní 

študenti majú v sebe toľko agresivity. Istým spô­
sobom mi to dáva nádej.“

Platňa Kraftwerku dohrala. Rameno s ihlou 
sa zdvihne a potichu sa vráti na svoje miesto. 
Lars vstane a otočí platňu. Patrí k hŕstke ľudí, 
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ktorí nikdy nekonvertovali na cédečka. Dve 
desaťročia trvalo, kým sa hudobný priemysel vrátil 
k vinylovým platniam. Lars počas toho obdobia 
počúval výlučne starú hudbu. A až na pár výni­
miek v tom pokračuje doteraz. Kanceláriu má 
dokonale ozvučenú. Mnohí pacienti prichádzajú 
len pre túto hudbu. Už dávno sa vzdali nádeje, 
že im rozhovory s Larsom pomôžu, no ten zvuk 
im za to stojí.

„Mohli by sme sa spolu vyspať,“ navrhne Nina.
„Nina moja krásna,“ usmeje sa Lars. „Myslel 

som si, že sme sa dohodli. A určili si pravidlá.“
„Ty si určil pravidlá.“
„A ty si s nimi súhlasila.“
„Len som sa tvárila, že súhlasím.“
„Niežeby som nechcel, no musím byť profe­

sionál. Isto vieš, že tieto vzťahy nie sú jednodu­
ché a len pri pár pacientkach to dopadlo dobre.“

„Ja k nim patrím.“
„Nina, fungovalo to len krátko. Potom sa to 

zamotalo. Bolo to hrozné.“
„Už roky sme sa to nepokúsili zopakovať.“
„Podľa teba by to bolo teraz inak?“
„Som si absolútne istá. A viem, že sa ti ešte 

páčim.“
„To nemôžeš vedieť.“
„Ale áno. Veď vidím, ako na mňa pozeráš. 

A Bente mi prezradila, čo si o mne hovoril na 
prvomájových raňajkách u Jørgena a Mette.“

„No dobre. Na rozdiel od mnohých našich zná­
mych si si ešte zachovala atraktívne krivky. Nebu­
dem skrývať, že som si to všimol, no naďalej to 
nepokladám za dobrý nápad.“
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„Dám ti za to golfovú loptičku.“
„Ponúkaš mi golfovú loptičku za to, že sa s te­

bou vyspím?“
„Áno.“
„Chcem ju najskôr vidieť.“
Nina mu ju podstrčí.
„To nie je golfová loptička.“
„Je minigolfová.“
„Tie sú mi vedľajšie. Ak to nie je elitná kvalita.“
Nina vstane a strčí mu ju pod nos. Pomaly ňou 

otáča. Lars by sa rád loptičky dotkol, no Nina ho 
pohľadom vystríha, aby to ani neskúšal.

„Čínska výroba,“ skonštatuje napokon. 
„Neveľmi zaujímavé.“

„Ale trochu áno, však?“
„Trochu možno.“
„Nemáš ju ešte?“
Nina zagáni na zbierku loptičiek. Má ich stovky, 

veľké aj malé. Lars sa jej nikdy nepokúsil vysvetliť, 
prečo ich zbiera. A Nina sa nikdy nepýtala.

„Nie,“ pripustí Lars. „Práve táto mi chýba.“
„Potom ti navrhujem, aby si ju prijal a vyspal 

sa so mnou. Okrem toho ti za hodinu zaplatím 
len stovku.“

„Nina, potrebujem peniaze. Už dve stovky sú 
oveľa menej, ako mi káže moja česť.“

„Ale veď dostaneš ako bonus sex.“
„Sex chceš ty.“
„Aj ty. Veď to na tebe vidím.“
„Aj tak nepôjdem pod dve stovky.“
„No dobre. Potom však od teba očakávam od­

bornú pomoc. Budeš musieť povedať niečo, čo 
ozaj vyrieši môj problém.“
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„Bože, si hrozná.“
„A vypni tú hudbu.“
„Nie som zvyknutý sedieť tu s tebou potichu.“
„Pusť radšej Joni Mitchell.“
„Ktorú?“
„Blue.“
Lars vstane a nájde Blue na asi sedemmetro­

vej poličke s platňami. Pustí ju a vráti sa na po­
hovku. Ľahne si, upije si z koňaku a spýtavo sa 
na Ninu zadíva.

„Ty máš čo hovoriť,“ mykne plecom Nina.
Lars si vzdychne.
„Nina, nezabúdaj, že zatiaľ sa mi zabili len traja 

pacienti. Všetci kolegovia mali viac samovrážd. 
Raz ma za to ocenili aj fľašou vína. Každý ma 
vtedy obdivoval. Vyzbierali sa mi naň, no žiaľ 
vyšlo im z toho len na obyčajné stolové. Aj tak 
ma dojal už ten nápad. A odvtedy si užívam sta­
tus lekára, ktorého pacienti chcú žiť.“

„To je dobre, Lars. No bavme sa radšej o mne. 
Povedz niečo, čo ma privedie na veselé myšlienky. 
Na čo iné je psychológ?“

Lars sa na chvíľu odmlčí. Koncentruje sa, po­
tom sa posadí.

„Drahá Nina,“ začne. „Okrem toho, že ťa 
vnímam ako zaujímavú a príťažlivú ženu, 
mám veľmi rád tvoju poéziu. Vždy som ju mal 
rád. Bospor prišiel do kníhkupectiev len pred 
niekoľkými dňami, možno si o tom nevedela, 
no v jednej predajni si ho dokonca dali aj do 
výkladu, kúpil som si ho a prečítal ešte v ten 
deň, nie raz, dvakrát. Úprimne? Tá zbierka sa 
mi páči. Veľmi z nej cítim teba. Zrejme si to ani 



71

sama neuvedomuješ. Dlhé roky si si myslela, že 
píšeš len preto, lebo ti všetky ostatné vlaky odišli 
a nevieš robiť nič iné. Už netušíš, čo je reálny 
život a čo poézia. Sama si mi to raz povedala. 
Spálila si za sebou toľko mostov, že ani nevieš, 
na akom ostrove vlastne si. V tom väzí celý pro­
blém. Píšeš však istou rukou, pravdivo a pekne. 
A kritiky sa ťa dotýkajú, lebo si o svojej tvorbe 
prestala komunikovať s ľuďmi, ktorí ťa pozna­
jú. Kritici sa stali tvojimi jedinými literárnymi 
priateľmi a ich zrada preto bolí o to viac. Píšu 
však tvrdo len preto, že nevedia, kto si. Ak by 
ťa poznali ako ja, pochopili by, že píšeš dobre, 
možno lepšie než kedykoľvek predtým. Unikáš 
svojim kritikom. Kritikov, ktorých sme poznali 
kedysi, život zničil a už nie sú medzi nami. Istým 
spôsobom platíš daň za svoj striedmy život. Žiješ 
o chlp zdravšie ako tí kritici, čo ti stačí, aby si 
vydržala ešte desať, možno pätnásť rokov. Nina, 
myslím si, že si zaslúžiš pokoj, zbav sa stresu 
z písania, už nemusíš nikomu nič dokazovať. 
Všetko, čo si napísala, tu po tebe zostane. Nikdy 
si nepísala rada, možno s výnimkou prvých ro­
kov. Odvtedy ťa písanie v podstate otravuje, trá­
pi ťa strach zo zlyhania aj starosti s peniazmi. 
Ja odídem zo sveta skôr, no to mi neprekáža, 
všetky platne mám opočúvané, deti veľké, už 
sa vedia o seba postarať. Mimochodom, aj Lud­
vig to už vie.“

„Práve som sa s ním stretla. Bol s nejakým 
dievčaťom.“

„S dievčaťom?“
„Nezdá sa ti, že nie je konzekventný?“
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„Možno áno. Nina, nestaraj sa do toho. Lud­
vig si nájde svoju cestu. Nie je to tvoj problém.“

„Kdesi som čítala, že kruh života sa biologicky 
ani emočne neuzatvorí, kým sa človeku nenarodia 
vnúčatá. Vraj to máme zakorenené hlboko v gé­
noch. Vtedy som mala pocit, že mi ten článok 
hovorí z duše. No zároveň sa preklínam za to, 
aká som konvenčná.“

„O to lepšie, že si Ludvig našiel dievča.“
„Typickú dračicu.“
„Ty si bola taká istá.“
„No nikdy som sa nesprávala ako vulgárna 

šľapka.“
„Správala. A bola si taká príťažlivá.“
„Teraz klameš.“
„Neklamem.“
Nina si naleje koňak. Firma Larsen vyrobila 

fľašku v podobe vikinskej lode. Lars si ju kúpil 
na trajekte, keď bol s deťmi na výlete v Dánsku.

„Klameš,“ zopakuje dôrazne.
Lars pomaly prejde k oknu. Po tomto triku 

siahne počas každej konzultácie aspoň raz. Akoby 
si potreboval overiť, že život naďalej plynie svo­
jím tempom, ľudia nosia tašky s nákupmi, autá 
zastavujú, aby dali prednosť chodcom a všetci 
rešpektujú výhradné právo prednostnej jazdy 
električiek.

„Teraz ma počúvaj.“ Larsovi sa zmenil hlas. Pro­
fesionálny tón zmizol, vyzerá celkom zraniteľne. 
Naposledy si ho takto pamätá, keď sa začiatkom 
deväťdesiatych rokov rozvádzal.

„Čo je?“
„Niečo mi napadlo.“
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„Hovor.“
„Si ako list vo vetre...“
„Nie som.“
„Si. A ja v podstate tiež. Poznáme sa už roky. 

Veľa sme sa spolu nasmiali a veľa naplakali, spali 
sme spolu. Priatelia nám umierajú tak rýchlo, že 
to už ani nestíhame sledovať. Ekonomicky si na 
dne. Mňa čaká veľmi slušný dôchodok, okrem 
toho som si všeličo nasporil. A mám byt, ktorý 
bez problémov predám za päť miliónov.“

„Tak teraz by som ozaj rada vedela, kam tým 
mieriš.“

„Čo tak začať spolu žiť? Môžeme si kúpiť 
domček v Provensálsku alebo v Toskánsku, možno 
byt v Berlíne. Budeme jesť, piť, hrať petanque, 
až kým neodpadneme únavou a nepríde po nás 
nórska záchranná služba.“

„Myslíš to vážne?“
„Jasné, že áno.“
„Nemám poistenie.“
„Poisti sa. Stojí to len päťsto korún ročne.“
„To je veľa peňazí.“
„Nie je to málo. No stačí ti raz odpadnúť a máš 

ich späť s mnohonásobným úrokom.“
„Aj tak sa mi to zdá veľa.“
„No dobre, no vráťme sa k samotnému nápa­

du. Môžem nad tým ďalej uvažovať?“
„Nečakala som to.“
„S takýmito návrhmi to už tak chodí. No uznaj, 

že si to kdesi cítila. Nerozmýšľala si nad tým aj ty?“
„Možno áno. No práve teraz je okolo mňa príliš 

rušno. Ťažko sa mi zaujíma postoj – takto z vole­
ja.“
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„Nemusíš odpovedať hneď. No uvažuj nad 
tým.“

„Budem.“
Zavládne ticho. Joni Mitchell spieva We don’t 

need no piece of paper from the City Hall. Nepo­
trebujeme papier z radnice.

„Tak sa spolu vyspíme?“ spýta sa Nina.
„Nekašleme na to?“
„Veď si to sám spomenul.“
„No áno, no nie som celkom vo forme. Včera 

aj dnes som dosť pil, ešte som sa ani nesprcho­
val. Keď sa presťahujeme do Berlína, môžeme 
súložiť ako králiky. Nina, mysli na to. Kedykoľvek 
si zaželáš.“

„Tak nedostaneš loptičku.“
„Mohla by si mi ju dať.“
„Zabudni.“
„Buď trochu veľkorysá.“
„Nie.“
„No dobre, ale nestrať ju, prosím.“
„Nič ti nesľubujem.“
„Nina, ja ju potrebujem.“
„Veď to na tebe vidím. Bol by si mizerný hráč 

pokru. Čo za to?“
„Päťdesiat korún?“
„Neprichádza do úvahy.“
„Sto.“
„Zabudni.“
„Dvesto?“
„Fajn. Ty dostaneš loptičku, ja konzultáciu za­

darmo. A zostaneme v kontakte.“
„Tak dobre.“
Nina mu hodí loptičku. Tvár sa mu rozžiari, 
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vstane, aby ju umiestnil k ostatným úlovkom 
na poličke.

„Pomohol som ti trochu?“ spýta sa, keď Nina 
už stojí vo dverách.

„Možno trochu.“
„Cítiš sa o chlp lepšie, ako keď si sem prišla?“
„Neviem. No viem, že tieto loptičky nepôjdu 

do Berlína.“
„A čo platne?“
„Platne sú okej. Okrem toho mám strašnú chuť 

tancovať. Budeme tam aj tancovať?“
„Môžeme.“
„Celé hodiny? Večer čo večer?“
„Ako chceš.“
„Ach, to bude krásne. Aj tebe by sa zišlo, keby 

si aspoň na chvíľu vstal z tejto pohovky.“
Nina vyjde z dverí, zbehne po schodoch. 

Zmizne.


